前几天还说长龙规则这行当没意思，隔天有人一叫，我十分钟就到了。话说得越硬，腿越软。那天叫我的还是我劝过的一个朋友，他比我瘾还大。
连输之后
跟不同的人去结果差别很大。跟会劝人的去，我平均少坐一小时；跟爱加注的去，我的注码会跟着涨，涨得自己都没察觉，回头还以为是自己的主意。
被激怒的一个明显信号是我开始说话变快、声音变大。我自己听不出来，旁边人看得出来，那晚朋友拉了我一把，他说我脸都红了还在押，红到不像来打牌的人。
我现在的钱包里放着一张纸，上面写着我上次输光的日期和金额。不是为了吓自己，是因为我记性太好，输完三天就能把那笔钱记成学费，然后再交一次。
一边视频一边打牌的人我也见过，镜头对着桌面，嘴上还在跟人说话。他那晚押得很散，每手之间看不出任何连贯的想法，输了也不见他皱眉。
我给自己定过硬规矩：一天只带两份本金，输完就走，赢到三份也走。这条定下来第一周就被自己破了两次，第三次才守住。规矩从来不缺，缺的是破了之后还愿意重来。
被问得最多的几个问题
如果只能记一样，我记时长。份数变化可以解释成运气，时长解释不了。我的记录里，超过三小时的场次，没有一场是赢着离桌的，一场都没有。赢了多久、输了多久，一看就清楚。
连打八小时并不划算。中间那四个小时你只是在把赢的钱慢慢还回去。我试过打满一晚，凌晨四点收工的时候份数跟开局差不多，人却像被抽走了一层。定闹钟这件事我坚持了三年，现在不用闹钟也会自己看表。
家里人的火气一般不在钱上，在不知道。我那段时间回家晚、话变少、手机扣着放，比输钱更让她不安。后来我把这类事摊开说，她的火气反而小了，我也省了装。
大路、大眼仔、小路
涂改液这条路我试过，效果不好。糊掉的地方看不出原来画了什么，过两天连自己都不确定那里到底有没有改过。我现在的做法是用另一种颜色的笔在错的格子上打叉，旁边写正确的那一手，丑但清楚。
三十靴摊开，第一眼看到的是形状的重复。有的靴开头三列几乎一模一样，后面的分岔才各走各的。这种重复我以前不信，纸上摆出来就没法不信了。
我收过一沓不同台子的纸当样本，摊开一看挺有意思：格子大小、行距、留白各不相同，但凡是左边留出装订线的，都是实用的版本。留白的位置能看出设计的人画过路。
见过有人拿路子跟人打赌，说下一列开什么。赢的时候很响，输的时候就走开。这种热闹我看过几次，从来不下场，因为赌的是别人的记忆。
关于倍投
输到第几份换台跟本金分几份有关。分二十份的时候三份换合适，分五份的时候一份半就得换。比例比数字重要，我用的是总份数的七分之一这个位置。
赢了钱我通常不马上回家，会在楼下坐一会儿。赢了立刻走，路上容易反复想「今天要是多玩两把」，想着想着人就折回去了。坐下来把那个念头放掉再往回走，这半小时很值。
我的本子每页分四栏，进、出、余额、备注。进写当天带多少，出写当天剩多少，余额是两者的差。备注只写跟谁去的几点走的。四栏够了，写多了反而记不住。
抽水返还到账的时候很多人会兴奋，觉得是白捡。那点钱是按流水给的，你流水越大它越多，而你流水越大通常亏得越多。把它当成白给的人，到头来都成了替别人凑流水的那一个。
赢来的钱在我脑子里跟本金不是一个颜色。本金是灰的，赢的是红的，红的这部分我允许自己乱花，灰的碰都不碰。这个划分不理性，但它管用，输回去的时候我还有东西守着。
同桌的人
饮料和烟是一套的。抽完烟回来口干，会灌一大口，灌完人就松。松这一下能决定后面半小时的注码。我现在抽完烟先坐三分钟再碰筹码，让嘴里那股劲过去。
荷官的手上一般会带个记号,有的是戒指,有的是手表。看久了你会发现他发牌时会下意识用那只手压一下牌。这些小动作每个人都不同,看多了,你在换台之后能很快找到熟悉的节奏。
换班前那几把，荷官会抬头看一次钟。这个动作很轻，多数人看不见。我看见了就知道该收手了，因为接下来这十几分钟没谁真正在管牌，牌发得快，错得也快。
我在一层看到过两种极端。一种是全程没人说话,安静得像图书馆;一种是每把都有人喊。前者打久了人发闷,后者打久了人发燥。我现在会挑那种有人低声聊两句但没人喊的台子,中间那种。
屏幕墙在主管台后面，走过能瞥见几格画面。有一次我瞄到自己那张台，画面里的人比我以为的要僵硬，坐着的样子一点都不像自己。那一刻的感觉我到现在还记得。
这摊子事我只开个头，后面谁接都行。台子上的手感各有各的版本，我记下来的只代表我自己那几年，换个人坐同一张台，看到的东西可能完全不同。这事我不敢替别人下判断，也不敢说我这套就是对的。