有一年冬天我在新手和局怎么看上连赢了九天，第十天把前九天的一半还回去了。那九天让我以为自己找到了什么，其实什么都没找到，只是赶上了一段谁都会遇到的好牌。
站起来的那个动作
坐了四十分钟没下注，这是我能做到的最难的事。手会痒，眼睛会一直数别人赢了多少。后来我发现那四十分钟里真正值钱的是临走前那十分钟，前面三十分钟都在跟自己的手较劲。
熬夜打牌的人熬到后面已经不是在看牌，是在熬一口气。我熬过最晚的一次到早上六点，天亮的时候我赢了两份，可那天我请了假，请假的代价比两份多得多。
松懈最明显的标志是我不再记流水。赢的时候觉得没必要记，反正都是赚，笔和纸都收进了包里。等散场对不上账，才发现中间有两笔我完全想不起来是怎么押的。
路子怎么读
曱甴路钝，钝也有钝的好处。它不轻易变形，一段走势放在它上面能拖很久。我拿它当背景，不当信号。背景稳，说明整靴没出大岔子；背景一乱，我就知道该收手了。收手比下注难，这点我认了很多年。
对照的时候我把每靴的列数写在纸角，最后排一排。列数在十二到十六之间的靴最多，超过二十的只有三靴，而且那三靴我都坐了超过两小时。时间长短跟列数几乎成正比。
我不用任何自动画路的软件。不是说它画得错，是我自己不动手，那些形状就进不了脑子。手画过一遍，哪一段别扭，我一上手就知道，这比看图管用。
齐整散了以后我常常会回头看那三靴，找有没有共同点。找过几次，没找到。唯一能说的是那三靴的注码一般都不大，桌上人少，节奏慢，这可能是齐整的原因之一。
大路的每一列从下往上长，还是从上往下长，各家不一样。我用的是从下往上，落到顶了就往右挪。这个习惯改不了，换别人的单子看会别扭半天。
经常有人问
申诉要讲事实，不要讲委屈。委屈没人看，事实有人核。我那份申诉一共写了七行，只写时间、注单号、金额，一句情绪都没有，两天就回话了。情绪都留在记录本上，两样东西从不混。
如果只能记一样，我记时长。份数变化可以解释成运气，时长解释不了。我的记录里，超过三小时的场次，没有一场是赢着离桌的，一场都没有。赢了多久、输了多久，一看就清楚。
钱怎么分
每月的把数上限我也会定，不按天平均。这个月总共下两百把，下完就停，不管输赢。按把数管比按钱管更直接，因为钱会骗人，把数是数得出来的。
数字支付还有个隐性成本，它让每把看起来都很小。三百五百在屏幕上只是数字跳动，在手里是一叠纸。我后来强制自己每次下注前把金额读出声来。
连赢三天之后我做的第一件事是降注，降三成。不是怕，是三天顺下来人对风险会失去实感，降注这个动作能把实感找回来一点，也能把注码钉回原来的位置。
输到第几份换台跟本金分几份有关。分二十份的时候三份换合适，分五份的时候一份半就得换。比例比数字重要，我用的是总份数的七分之一这个位置。
洗牌的节奏
上午的散台常有一批固定的人,退休的、上夜班刚下班的、还有几个说不清干什么的。他们互相认识,会聊昨天的球。这种台气氛松,但松有松的问题,你会跟着松,松了就下得随便。
烟的味道会跟着人回来。有人抽完不散味，坐下就带着一股，旁边的人会往边上挪半个身位。这些小事累积起来，一张台的座位格局就变了，到头来总是剩那么几个人挤着坐。
一杯茶端上来，节奏就变了。本来是两分钟一把，喝了茶就变成三分钟，因为要放下筹码去拿杯子。这个变化细微，但一靴下来能差出十几分钟，慢下来的那些时间都在想。
我在一层看到过两种极端。一种是全程没人说话,安静得像图书馆;一种是每把都有人喊。前者打久了人发闷,后者打久了人发燥。我现在会挑那种有人低声聊两句但没人喊的台子,中间那种。
这些字是我在凌晨两点半敲的，脑子不太清楚，明天白天可能会改主意。留在这里当个时间戳，半年后自己回看，能知道当时站在哪个位置，这大概就是记录唯一的价值。