“你知道自己什么时候不该上桌吗？”有人这么问过我，我答不上来。平注基础上答不上来的人最好先别坐。后来我想出个笨办法：上桌前先问自己昨晚睡够没有，答不上就不坐。
站起来的那个动作
火气一上来，我就把手从桌上拿开，放到腿上，等荷官洗完牌再放回去。手离开桌面那几十秒，火气会降一点，够我想起本来打算什么时候走。
宿醉那次上台，第一手就把限额记错了，多押了一位数。荷官提醒我才发现。那天我坐了三个小时，一直在补那一个数字留下的窟窿，也没补上。
有人在我连输的时候笑了一声，那声笑让我把下一手的注加了两倍。加完我就知道错了，可注已经推出去了，收不回来的东西才叫代价，那声笑比输掉的钱记得清楚。
同桌的人
烟的味道会跟着人回来。有人抽完不散味，坐下就带着一股，旁边的人会往边上挪半个身位。这些小事累积起来，一张台的座位格局就变了，到头来总是剩那么几个人挤着坐。
有一年淡月，整层楼只有两张台开着，空调只开一半。牌发出来带着凉意，摸上去比平时滑。这种台子我打得很慢，慢到一靴打完还剩半小时才换靴，感觉不坏，就是有点冷清。
实体厅能看见的东西多。荷官的手抖不抖,旁边那位一直摸戒指,后桌有人站起来走了。这些信息没用,但它们让你觉得你在一个真实的地方。线上只有数字在跳,跳得越快,你越容易把它当成游戏。
流水和抽水返还
我做过一次完整换算：一千把平注，每把两百，流水二十万，按千分之三返还六百。同一千把如果运气正常，抽水已经吃掉两三千。六百对两三千，方向很清楚。
线写在纸上之后要让它变旧。新写的我不敢破例，旧的敢，因为它看着像随手记的。所以我不换纸，同一张用一年，破例的成本自然就高了。纸一旧，人就不太敢在这张纸上给自己找理由。
我在注码台边上见过一个人，两个小时里换了三次筹码，每次都换得比上次多。他不是在追损失，是在追那种一把定生死的感觉。这种人到头来都不是输给牌，是输给换筹码那个动作。
我的调度表就是一张纸，横着写台号，竖着写时间，每一格填余额。收工看这张纸，哪台在流血一目了然。不写的话，两台的钱在我脑子里是一团。写成表之后我才知道，自己每周在同一台上亏得最多。
第七靴的时候我通常会把注码降到一半。不是迷信，是坐到那个点，人的判断已经开始靠感觉。降到一半不算认输，是给自己留一个还能思考的余量，输也输得慢一点，不至于一把就没了。
路单的记录方式
单跳破掉的那一手，往往是最安静的一手。牌发下来，翻牌，没人喊，就断了。热闹都在追的时候，断的时候反而没人留意。等台面上有人叹口气，那已经是第二把的事了。
齐整出现后第一靴我按平注走，不加不减。到了第二靴如果还是齐整，我就减半。第三靴还齐整，我换台。这套做法没什么道理，纯粹是我不想在没信息的地方耗本金。
对照的时候我把每靴的列数写在纸角，最后排一排。列数在十二到十六之间的靴最多，超过二十的只有三靴，而且那三靴我都坐了超过两小时。时间长短跟列数几乎成正比。
先把规则过一遍
有些台对边注设总额上限，一靴之内押对子累计不能超过多少。这种限制少见，但确实有，我只见过一次。它直接把靠边注堆量的打法封死了，那次之后我再没见到这种台。
机器读牌出错，显示的点数跟牌面对不上。这时候以牌面为准，机器只是辅助。荷官会重新手算一遍再报点。看到这种情况，那靴我一般押最小，机器出错的时候，人得顶上。
关于下注节奏，我不再单独成篇。它跟本金、跟状态、跟当天睡得够不够都缠在一起，拆开讲永远讲不全。索性到此为止，讲不全的东西硬讲，讲出来的都是半句。