输到第十九份那天我坐在车里没上去,抽了两根烟。后来想想,那两根烟比任何一套咪牌 200块的打法都值钱,它让我停在十九份,没走到二十份那个整数。
关于长龙和单跳
纸上有一样东西屏幕给不了:摊开。三十靴并排摆在桌面上看,那种对照的感觉手机没有。屏幕再大也是一屏一屏切,切到第三张就忘了第一张长什么样,还得倒回去看。
我把三十靴按输赢分成两摞,各十五靴,然后对照形状。差别不明显,唯一明显的是输的那摞里画得乱的比例高。这可能只是说明心乱导致画乱,也可能反过来。
线上与实体的差别
赢钱那晚我不在场上吃饭。有人请客我也不去,宁可自己出去吃碗面。吃过饭就困,困了就想再打两把,这个循环我摸清过一次就够了,一次代价不小。
一杯茶端上来,节奏就变了。本来是两分钟一把,喝了茶就变成三分钟,因为要放下筹码去拿杯子。这个变化细微,但一靴下来能差出十几分钟,慢下来的那些时间都在想。
通道的摄像头比台上的多,几乎每个转角一个。你从大门走到桌边,一路上被拍七八次。这个我早知道,但真正让我有感觉的是有一次抬头正好对上镜头,那一下脚步都慢了。
一杯茶端上来,节奏就变了。本来是两分钟一把,喝了茶就变成三分钟,因为要放下筹码去拿杯子。这个变化细微,但一靴下来能差出十几分钟,慢下来的那些时间都在想。
我在一层看到过两种极端。一种是全程没人说话,安静得像图书馆;一种是每把都有人喊。前者打久了人发闷,后者打久了人发燥。我现在会挑那种有人低声聊两句但没人喊的台子,中间那种。
本金和注码
流水这个东西要看周期。一天打五万流水和一个月打五万流水,完全是两种人。前者在赌,后者在磨。磨的人抽水返还拿得少,但他活得久;赌的人流水好看,账户难看。
别人还钱给我的时候,如果知道那笔钱是赢来的,我收着也别扭。赢来的钱没有来源,还回来的也像没有来源,花起来最没有障碍。所以我现在只收来自工资的还款。
经常有人问
记账最好的时间是离桌之后十分钟。那时印象还在,情绪也退了一半,写出来的字不会太偏。我试过隔天补记,补出来全是给自己开脱的说法。补记的那几页后来被我撕了。
三年还在输,我一点都不意外。抽水每手一点点,三年下来就是一大块。你赢的次数可能比输的次数还多,账面照样是负的,这不是运气问题,是结构问题。
我试过用纸笔记每靴的出庄出闲,记到第 12 靴就发现手比脑快。写下来的东西回头看,完全解释不了下一手。那张纸后来被我夹在本子里,提醒我记录是给自己复盘的,不是用来算牌的。真要练,练翻牌之后那三秒的安静。
我见过一位在包间里从头到尾没说过一句话,两个小时后起身走了,走的时候跟每个人点了下头。这种人在里面不少,你来我往都靠点头,话是多余的。
我有一条不含例外的规矩,不借。不是没被借过,是借过两次都出事。借出去的钱如果对方拿它上桌,那笔钱就已经不是钱,是一张欠条加一段关系。
线上限额台比线下多。但限额低不代表风险低,份数没定好,多小的台子都能输穿。我见过在小额台上丢完整月工资的人,问题从来不在限额,在份数。
有些夜里我会想,要是七年前没坐下那一把,现在会在做什么。这种假设没有意义,可人就是会想。想完之后我还是照常翻开账本,日子该过还得过。
