涨潮那晚海边风大，我们几个人在屋里打了一整夜一个人补牌经验。风大的夜里心浮，那晚加注的次数格外多。输到第四份的时候有人喊我去外面看海，我没去。
读路的实际用处
有一段时间我给自己定了规矩：每二十手停一次，把纸转过来，从第一格数到最后。这动作很土，但抓出过两次漏记。漏的那两手如果没抓出来，后面三列全得跟着改，一靴的记录就废了。
齐整里藏着的东西，我得靠并排看才找得出来。把两靴齐整的路摆在一起，能看出哪边的落点更靠上。这种差别小得可怜，但方向就是从这种地方出来的。
我用手机记过一阵，最长坚持了十九靴。后来放弃的原因是回看太麻烦，想找某一靴的一列得滑半天。纸质的抽出来就看，两秒钟的事，找得多了就知道这个差别有多大。
补一靴的顺序我摸出来了：先对总数，再对长度最长的那一列，最后才逐格看。总数对不上说明漏了手，最长列不对说明某一处连的段数记错了。这两个先过，剩下的错一般都不大。
纸质也不一样。有的纸厚，笔一压不透，擦也擦不掉；有的纸薄得透光，正面画了背面能看见。薄的我现在不用，两面互相干扰，看起来像多画了一列。
经常有人问
线上更容易上头。点一下就下注，没有递筹码的动作，人会失去输了多少的手感。线下筹码在手里是有分量的，输到第几把你会摸得出来，线上摸不出来。
同时开两张，最容易犯的错是份数混乱。这张台押三份，那张台押五份，输了之后你会分不清哪张台在亏。第一个月两边的账全糊在一起，翻记录都翻不明白。
本金和注码
收入里那块一次性奖金，我从来不进注码基数。一次性的钱定出来的线会虚高，虚高的线一旦成了习惯，平时的收入撑不住。一次性收入只配一次性处理，处理完就忘掉。
三台并行那段时间，我以为自己在管理资金。三台的下注频率加起来是一个人的三倍，那天我在四十分钟里下了平时一晚上的注。频率翻倍等于注码翻倍。
这一笔在账上我单独立一栏，叫抽水返还，不并进盈亏。并进去的话账面上会显得我没那么亏，然后我就不那么想改了。单独立一栏，红字就是红字。
记的时候要写清哪部分是本金，哪部分是借的。借来的钱在账上用一个记号标出来，看得见的欠款不会被忘掉。这个记号用了三年，标过的不多，但每次都很刺眼。
连输之后
那次吵完我直接站起来走了，走到门口又回去，因为觉得这样走了像认输。这种为了面子的折返，比输钱更蠢，输了钱至少还剩判断力。
打过七年我才承认，我在牌桌上最想赢的其实不是钱，是那种我算对了的感觉。这感觉最贵，我为了它押过很多钱，而它一次都没有留住过。
有个人在我旁边连输八把，第九把押了六倍的注。他赢了，然后第二天我听说他把那个晚上输光了。运气救回来的那一次，往往会让人更相信下一次也能被救。
连输的时候人会变得很快。快着押、快着看牌、快着换台，快到没有一秒钟是用来想的。我后来强迫自己在每次押注前默数三下，数完还押，但至少那三下让我知道我在押什么。
台子与时段
无烟区的小孩多，节假日尤甚，家长打牌，孩子在旁边坐着。这种台我基本不碰，一是不方便，二是那种气氛会让我下不去手，赢了都不自在，何况输了还要笑。
节假日的台子会提前半小时开场，延后一小时收。时间拉长了，人却没地方坐，后来变成站着打。站着打的人下注特别快，因为不好意思占太久，也不好意思一直不下。
牌理这一层
感觉不对就换台，这个不需要理由。换台的成本是几十秒，不换的成本是一晚上的注意力。我换过最夸张的一次，一靴之内换了三张台，那天结束是平的。
我见过三种洗法：整副摊开用手搓、分成两叠对插、还有用机器过一遍再人工插两次。第三种最难剥，机器过完牌序已经乱了，人工再插两次基本把残余结构也打掉。能剥的只有纯手搓台。
牛牛五张牌，十的倍数算牛，剩下三张凑十的倍数。牛牛赔三倍，牛九赔两倍，牛八牛七一倍。这些倍数不是随便定的，是按各点数出现频率反推的。各家赔率不一样，实际台底也不一样。
一靴剩多少张牌，是可以直接算的。八副四百一十六张，卡插在离尾四十张的位置，这一靴就打三百七十六张。一靴六十手，每手五张上下，对得上。
把和局剔出去只算庄闲，庄是五十点六八，闲是四十九点三二。这一点三六的差距，就是抽水百分之五能吃下去还留一点的原因，也是全部争议的来源，说到底还是抽水在起作用。
写到这儿我把账本合上，剩下几页空着，等手不抖了再填。这七年记下的东西够多了，多的部分留着占地方，占地方也比彻底丢掉强。牌桌不散，人得散。